午后，我爸妈说“城里工地忙，得赶紧回去”。

而我的脑中，却有一个念头，疯狂地滋长。

我要亲眼看看，他们口中的“工地”和“苦日子”，到底是什么模样。

我记得，我爸临走前，往后备箱里塞了一袋土特产。

他打开过。

我借口肚子疼，飞快地冲进屋后的茅厕。

随即像一只敏捷的野猫，悄无声息地蹿了出去。

后备箱没有锁死。

我用尽全身力气，掀开一条缝，钻了进去。

我看着奶奶站在门口，殷切地挥着手，像在送别自己真正的儿女。

我蜷缩在黑暗里，心跳如鼓。

车子启动了。

车上，是爸妈和弟弟的谈话声。

“吓死我了，刚才那死丫头那眼神，跟要吃人似的。”

是我妈王玲花的声音，带着后怕的庆幸。

“我看她是真起疑心了，差点就露馅了。”

我爸林肖的声音传来，带着一丝烦躁。

“幸好我反应快，拿老板儿子当借口。不然今天真不好收场。”

“都怪你！”我妈埋怨，“非得穿那双耐克！说了多少次，回来演戏，就要演全套！”

“妈，这能怪我吗？”

林天赐的声音，满是委屈和不耐。

“这破地方，连条像样的路都没有！那双鞋，我今天回去就要扔了，沾了穷酸气！”

他顿了顿，又说。

“爸，妈，要不……就把姐接过来吧？咱们家又不是养不起，别墅那么多空房间。”

我的呼吸，停滞了一瞬。

可紧接着，

“不行！”

我爸的声音，不带一丝温度。

“你忘了普陀山的大师是怎么说的？”

“这丫头，命格奇硬，天生就是个讨债鬼！必须穷养，贱养，离我们远远的，才能旺我们家的财运！”

“一旦让她沾了富贵，我们家，就要走下坡路！”

我妈也急忙附和。

“是啊天赐，你可别心软。你忘了你小时候，她一发烧，你爸的生意就准出问题？大师说了，她就是我们家的劫，得让她在乡下受苦，才能为我们挡灾啊！”

我蜷缩在黑暗里，浑身冰冷。

原来，我的存在，不是爱，不是亲情。

而是用来换取荣华富贵的牺牲品。

“这样啊……”

林天赐恍然大悟。

“那我可不想再回去过苦日子了。”

“为了我，为了我们家，还是让姐姐……继续在乡下受苦吧。”

最后一句话，轻飘飘的，像一片羽毛。

却把我的心，砸得粉碎。

我咬着自己的手背，不让哭声溢出来。

封建迷信。

这四个字，我在课本上学过，老师说，那是旧社会的糟粕。

可我没想到，我的亲生父母，我的亲弟弟，竟为了这虚无缥缈的四个字，将我推入地狱，整整十六年。

不知过了多久，车停了。

我从后备箱的缝隙里，奋力向外望去。

眼前的一幕，让我忘记了呼吸。

这不是什么工地宿舍。

这是一栋三层楼高的独栋别墅，门前是修剪整齐的草坪和巨大的喷泉。

我看到他们三人下车，熟门熟路地按了密码，那扇雕花的铁门缓缓打开。

这就是他们的家。

我等了几分钟，确定他们都已进屋，才悄悄推开后备箱，溜了出来，闪身进了那扇还未完全关上的大门。

里面，比我想象的还要奢华。

水晶吊灯，大理石地板，旋转楼梯。

一个穿着制服的阿姨正在擦地，见到他们，恭敬地喊了一声：“先生，太太，小少爷，你们回来了。”

我迅速闪身，躲到了一张巨大的欧式长餐桌下面。

桌布很长，正好将我完全遮住。

“张姨，给我拿瓶冰可乐！”林天赐把书包随手一扔，像个大爷一样瘫在沙发上。

而桌上，也摆满了花花绿绿的零食袋，全是进口的。

上面印着我一个字母都看不懂的外文。

我想起自己，为了省钱，啃过发了霉的馒头。

为了填饱肚子，去山里挖过野菜，吃得满嘴苦涩。

我看到我妈王玲花脱掉了那身洗得发白的工装，换上了一条真丝长裙，对着镜子喷着香水。

“我约了陈太太她们做脸，晚上不回来吃饭了。”

我爸林肖也走进了衣帽间，再出来时，已是一身笔挺的西装，头发梳得油光锃亮。

“我回公司一趟，晚上有个重要的合同要签。”

原来，这就是他们口中的“工地”。

这就是他们嘴里的“苦日子”。

就在这时，我爸的手机响了。

我爸接起电话，原本从容的表情却瞬间大变。

“什么？！”

他的声音陡然拔高，

“林语不见了？！村里都找遍了？！”

“她该不会是……跟着我们来城里了吧？”

我妈和林天赐的脸色也瞬间煞白。

“快！去车里看看！后备箱！”

他们惊慌失措地转身，就要往外冲。

而我，就在这时，慢慢地从桌子底下钻了出来。

拍了拍身上的灰尘，声音沙哑。

“不用找了。”