当天夜里，我再次打开了那个盒子。

第一次握住特制的针，疤痕处就传来撕裂般的疼痛。

汗水瞬间浸透了衣衫，但我咬牙穿线。

针扎进布料的瞬间，我差点晕过去。

右手完全不听使唤，线头也歪歪扭扭。

我想起那些年在傅旻面前绣出的精美作品，想起那件被我亲手烧掉的凤羽嫁衣，眼泪毫无预兆地砸在布料上。

为什么要折磨自己？

为什么不能就这样平静地过完这一生？

但我没有停下。

一针，两针，三针。

每一针都像在心脏上开洞，每一针都让我想起父亲临终前紧握我手的温度。

连续七天，我每晚都在这种地狱般的疼痛中度过。

手指肿胀得像胡萝卜，指甲盖下都是瘀血。

第八天，容介又来了。

他看了看我手上新添的伤口，面无表情地从茶盒里拿出一支药膏。

“涂这个，伤口愈合得快一些。”

“为什么要帮我？”

“我不是在帮你。”他整理着白手套，“我只是想看看，一只断翅的凤凰，能不能重新飞起来。”

第十五天晚上，暴雨如注。

我握着针，手指已经麻木得失去知觉。

布料上歪歪扭扭地绣出了几个针脚，虽然丑陋，但总算是完整的形状。

一片龙鳞。

粗糙得不成样子，但确实是一片完整的龙鳞。

我盯着它，眼泪突然决堤。

“恭喜。”

我愕然抬头，容介正站在门外，撑着一把黑伞。

他的声音被雨声掩盖得很轻。

“凤凰，终于长出了新的羽毛。”

……

自丑闻爆发以来，傅旻的公司股价暴跌百分之五十。

董事会的电话打爆了他的手机，投资人撤资的传真堆满了办公桌。

他像疯了一样找我。

悬赏一百万，在全国各大媒体刊登寻人启事。

动用了所有关系，查遍了每一个可能的角落。

可我就像人间蒸发了一样。

深夜，他独自回到我们曾经的家。

空荡荡的房子里，只有他的脚步声在回响。

他走到二楼最里面那间房，掏出钥匙。

这是我从未进过的密室。

门开的瞬间，如果我在，我一定会愣住。

满屋子都是我的东西。

我丢掉的画稿，被他一张不落地收集起来，装裱在墙上。

我用过的发卡，按颜色分类放在透明的收纳盒里。

甚至连我随手丢弃的草稿纸，都被他塑封珍藏。

像一个关于我的博物馆。

他颤抖着走向电脑，输入密码。

一个加密文件夹跳了出来。

里面是上百封他写给我但从未发出的道歉信。

“苏清引，今天我又伤害你了。看到你眼中的失望，我恨不得抽自己一巴掌。”

“我知道我是个混蛋，可我控制不住自己。每次看到你，我就想到我配不上你。”

“白夕月说她要自杀，我不敢不去。但我发誓，我心里只有你。”

每一封信，都详细记录着他每一次伤害我时的痛苦和挣扎。

还有一份完整的婚礼策划书。

他打算在公司稳定后，彻底解决白夕月的问题。

然后用一场盛大的婚礼来补偿我。

婚礼的每一个细节都被他规划得完美无缺。

我最爱的红玫瑰，我最喜欢的教堂，我梦想的婚纱。

他以为我会一直等着他，永远不会离开。

从我离开起，他每天给我已经注销的号码留言。

“苏清引，你回来好不好？我什么都可以给你。”

“我错了，我真的错了。你要我跪下我就跪下，你要我死我就死。”

“清引，我快疯了。没有你的日子，我一分钟都活不下去。”

从威胁，到哀求，到语无伦次地忏悔。

可那个号码，永远不会回复他了。