我点头说“明白了”。她以为我认命了，却不知我在撕碎她最后的底牌。第二天起，她再没吃过我做的早餐，水电费单堆满玄关也没人提醒。她发烧到39度，我平静地递上车钥匙：“自己叫车。”她的情人受不了她生活不能自理，当众骂她是废物。当她哭着回来抓我衣袖时，我抽回手递上离婚协议。“现在，你可以离了。”正文七月十四号，晚上九点二十七分，我推开家门。玄关的空气凝滞，一丝若有若无的、不属于我家的古龙水气味，像条冰冷的蛇，倏地钻进鼻孔。客厅通往卧室的走廊尽头，虚掩的房门缝隙