的破纸箱，和那些被焚烧的“回忆”放在一起？是被他遗忘，还是……被他刻意丢弃？我摩挲着封面和边缘，上面布满了深深浅浅的印痕——有陈年累月留下的干涸的馒头屑印记，有不小心滴落的菜汤油渍，或许……还有无数个深夜里，他看着触目惊心的负债数字时，滴落其上的、苦涩绝望的泪水。每一页，都密密麻麻地写满了冰冷的数字和沉重的债务。「2018年6月10日，欠赵总材料款2万元整，限期一年归还。利息按行规。」「20