我拍着驾驶座的椅背，嗓子都劈了。表弟一脚刹车，轮胎蹭着土路发出刺耳的尖叫。车还没停稳当，后车门就被猛地拉开。一股子冷风卷着尘土灌进来。外婆喘得像拉风箱，黢黑粗糙的手紧紧扒着车门框，手指关节都泛白了。她另一只手死死攥着个鼓鼓囊囊、油乎乎的塑料袋，袋口被热气顶得一动一动。“晚……晚晚……”她喘得话都说不利索，胸口剧烈起伏，脸憋得通红，“跑……跑啥呀？这……这个……刚出锅的……烤红薯……甜……”她