南语站在门外，疼得撕心裂肺。她想起他们的初吻。十八岁那年，他在漫天烟花下捧着她的脸，小心翼翼地问：“阿语，我可以吻你吗？”她红着脸点头，他低头吻下来，温柔得像是捧着一件易碎的珍宝。